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Exsilium

Genesi di una storia italiana in musica
Fabio Renato d’Ettorre

Nel cinquantenario dello morte di Mario Castelnuovo-Tedesco

C’& un nostro grande musicista di cui ricorrono | cinqua?t'anni dalla morte. C'% la piaga dell,
persecuzione razziale con le leggi antisemite 'del 38.C e‘Ia clolo.rosa c'iemsmn3 dell'espatrig
e della separazione dai propri cari. C'e anche il tema dell'accoglienza in terra straniera, che
& un leitmotiv dei nostri giorni. E poi ¢’ |a chitarra, da sempre un ponte evocativo fra culty-
re diverse, in questo caso fra musicisti diversi. Insomma mentre a giugno mi arrovellavo per
trovare il modo di rendere omaggio con la musica a Mario Castelnuovo-Tedesco [1895—1968]
per limminente cinguantenario della sua scomparsa, allimprovviso mi accorgevao che la pos-
sibilita mi scaturiva dalle vicende della sua stessa vita. Nel 1938, I'anno della promulgazione
delle leggi razziali in Italia, il compositore si trova nel momento piu doloroso della sua esistenza,
quello della decisione dell'esilio suo e della sua famiglia. Connesso con guesto argomento, e
con la figura di un artista che in Italia & ormai guasi dimenticato, c'& I'interesse che deriva dalle
questioni piu calde della nostra attualita, fatta di migrazioni e accoglienze pit 0 meno sofferte.
L'idea m'& parsa da subito buona, proprio perché ricca di risonanze tematiche e guestioni uma-
ne che la musica sa rappresentare ed enfatizzare. Ha riferito quest’idea ai miei due colleghi del
Trio Chitarristico di Roma e hanno risposto con entusiasmo.

Mario Castelnuovo-Tedesco fu italiano di nascita e formazione, di origine ebraica con ascen-
denze sefardite, quindi iberiche: parte del suo cognome & la traduzione di Castilla Nueva e deriva
dalla provincia dalla quale la sua famiglia proviene. Musicista colto e prolifico, di fine sensibilita
personale e religiosa, autore di numerose opere nelle pit diverse forme e per ogni organica, sl
dedico molto, dal 1932, alla composizione per chitarra, perché in questa egli sentiva di aver
trovato la sua dimensione musicale pit consona. &
C'erano tutti i requisiti storici e artistici per cominciare a lavorare: mi convincevo sempre pi
della validita del progetto. '

Negli anni ho capita che la natura del mio comporre & essenzialmente narrativa. Lontanc da;
gli sperimentalismi linguistici dei cultori del suona inteso come pura materia timbrica. 0 della
struttura musicale come una successione di algebrici automatismi, ho da sempre utilizzato
arte compositiva come fa uno scrittare coi suoi romanzi. Questa consapevolezza mha portatd
dopo anni di composizioni di musica assoluta, a produrre anche testi per il teatro di prosag
Litalia suono. Mazzini pensatore, umanista, musicista amatore [2005), Caro Millenovecst ¢
Ricordi e accordi del Secolo Breve (2007), Caro Millenovecento. Voci dalla Shoah (200} IEt]e
ultimi due in tandem con Patrizia La Fonte - in cui la musica, esequita in scena e spesse V?ra
,da Me composta o arrangiata, aveva un pesa paritetico con |a narrazione, recitata. Elachita eE
Il mio strumento, & da sempre il pits idoneo a narrare. Sin dalla cetra di 0mero, p8§53”d0 5”8
la chitarra del cantastorie palermitano, per le ballate e gli stornelli un po’ di tuttItalia, fino .
chitarra colta di Sor, Giuliani e, appunto, Mario Castelnuava-Tedesco: la chitarra & smufamt'?onL
lo strumento pitsidoneo per raccontare qualcosa, evacando climi, umori e ineffabili sUggest
Decisi dunque che avrei incominciato il mio lavoro.
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Strutturazione
Partire solo da una vicenda vissuta ti pone al di fuori di ogni cliché precostituito: non fai un Con-
certo né una Sonata e avrei dovuto realizzare tanti pezzi quanti erano gli argomenti connessi
con esilio del soggetto: le drammatiche circostanze legate alla decisione della partenza, i ti-
mori e le intime riflessioni sulla scelta di una meta possibile, il tema dell'amicizia, connesso can
'appoggio che gli amici del protagonista gli offrono per agevolarlg, le tristi fasi del distacco dalla
madrepatria, il viaggio in sé e infine il tema della gratitudine per le serene riflessioni dell'artista,
a posteriori, sulla sua vita da esule. Questi i miei pensieriiniziali, in base ai quali il pezzo avrebbe
avuto piu movimenti e il titolo di Exsilium. Suite rapsodica per violoncello e trio di chitarre, in
memoria di Mario Castelnuovo-Tedesco,
Sitrattava diricreare in musica le questioni reali che la vita del musicista in quel periodo gli po-
neva, di render vivii suoi pensieri e palpahilile sue emozioni diuomo. Il protagonista, rappresen-
tato dalla parte del violoncello, doveva esprimere la propria interiorita nelle diverse circostanze
che hanno caratterizzato quei difficill giorni prima, durante e dopo la sua partenza per gli Stati
Uniti. Dovevo realizzare una musica che rappresentasse tutto questo, che fosse I'estrinseca-
zione di un pensiero svelato o di una comunicazione sommessa, benché viva e personale, ma
proprio per questo preziosa come una vita vissuta realmente. E Ia forma della Ropsodio & da
sempre connessa con l'idea della narrazione, di un racconto fra ambientazioni ed emozioni
Espresso coi soli suoni. Di solito si sviluppa in un solo movimento, anche assal articolato; qui
avrebbe assunto I'aspetto formale di una Suite. | titoli dei singoli brani ne avrebhero stabilito sia
I'argomento che il carattere.
Riguardo al linguaggio musicale, so muovermi in un‘area limitrofa a quella del compasitore
fiorentino. Sebbene egli si sia formato e abbia operato nel periodo dei pit grandi cambiamenti
innovativi della musica, il primo Novecento, rimase fedele a uno stile dapprima prossimao a De-
bussy e Ravel, pai tendente all'eloquio essenziale dei neoclassici francesi. Ma fu un nearomanti-
co nel voler conservare, al di fuori di ogni gonfia retorica ottocentesca, un contenuto espressivo
sempre gravida di umanita e rispettoso del senso tonale. Nella mia musica, salvo pachi titali, gli
altri lavari si muovono in un tonalismo latente o perfino dichiarato.
Presupposti ed esotismi
Il primo tema musicale mi & venuto in mente subito, definito e prorompente come sospinto
dalla drammaticita della situazione che andava a rappresentare. Le seste corde dei tre stru-
menti abbassate di un tono, a re, come piaceva al musicista fiorentino nei suoi brani piv tesi;
un tempo di 4/4 con un guizzo di semicrome ascendenti a intervalli disuguali sequiti da crome
staccate, a formare, in sovrapposizione, drammatici e penetranti accordi. Questo I'inizio stru-
mentale del Proemio. Il tono della musica & narrativo e drammatico insieme - con un'irruenza
tale che dovrebbe risultare persino rabbioso, mi son detto.
La musica si mantiene sempre malto intensa anche nella seconda parte del movimenta, dove
il violoncello ripete il tema all'ottava alta estremizzando la tensione, con una serrata finale
in un tempo pitl veloce e un fortissimo alle ultime battute. Un inizio che vual essere subitg di
grande impatto. .
Mario Castelnuovo-Tedesco amava rivolgersi musicalmente alla Spagna, cui sapeva di discen-
dere. E al mondo iberico si rivolge piu valte, da compositore, soprattutto nelle Coplas per canto e
pianoforte (1915), in Platero y jo per voce re;itante e chitarra [1960), in Caprichos de Goya per
chitarra sola (1961), volgendo in musica ventiquattro delle ottanta tavole, acqueforti e acquetin-
te, che Francisco Goya realizzd sotto un forte influsso della cultura italiana. E il gioco dei rimandi
stilistici fra Italia e Spagna & proprio una consuetudine ricorrente della poetica castelnuoviana,
che si ritrova anche in singali movimenti di opere, a volte nelle derivazioni latino-americane sta-
bilite dal Tango, dalla Rumba, dal Samba. E questo un modo del compositore florentino di essere
moderno, & se gli esotismi erano piaciuti in precedenza anche ai romantici, i ritmi da lui evocati
sona a volte tipici proprio del XX secalo. In Exsilium ho voluto riprendere gia nel secondo brano
questa suo gusta per il clima caratteristico. Il dubbio e lo pena esprime e riflessioni del protago-
nista sul futuro suo e della sua famiglia, sullopportunita 0 meno di trasferirsi in Palestina, dove
pero grava sempre il rischio della guerriglia urbana, e sullipotesi di scegliere gli Stati Uniti come
un‘altra realta possibile in cui vivere. Cosi dubbi, ansie e speranze si muovona su un tempo che
oscilla fra la Beguine e ' Hobanera, una sorta di Song-Oance incupita da un‘armonia di sol minare
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assate a re. La melodia s muove a piccaliintervali, Quasi |

4. La dominante con la quinta abbassata fa il restq, ren'da res i
mesto 'ambiente musicale. Una musica d?' clima tarbido, vagamente 'amentgggo Meory [dJnEI
piu luminosa e incisiva sollo 'al cen‘gro, dove | Hubur]..er'u'prevale, cal suo forte Sanorg 'i "85 Dé{
& un fugace momenta, po! ritorna il tona fosco dell'inizio, cal Suo rovello i riﬂeSSiDniSanica y
Riascoltando al computer il mio 'Iavqro avevo la sensazione di aver ottenytg I un € | atgy,
due fra i miei pezzi piti riusciti, e il mio eqtusuasmo crgbbe molto. Fui anchg SUdEIig? e timana'
quilibrio che volli ottenere nel clima esotico de Il dubbio e !u,pena,_ Senza pales; eﬁgt?-ttn el'e.
un carattere che intendevo far trasparire in filigrana, con discrezione. Oty
Relazioni, nostalgie e contrappunti _ o

In quei difficili mesi del 1938 il mu3|0|§t8 fiorentino co‘nobbe il sollieva delfaiytg fattiy
di alcuni suoi amici. Del resto dai suoi lavori traspare il suo carattere schigttg g CdeiD|e
procurt una vita relazionale perlopil serena e tranqu_illa. Unicq U‘mbra’,lin Questo ambitze
stato pitiin 14 il caso del rapporto col S0 Maestro di Composizione, lillustre Idebrangg
da lui dapprima profondamente stimato e pol b|88|mato per un deplorevole episodio ¢
pizzetti infatti impedi che I'opera lirica Il mercante di Venezia di Castelnuovo-Tedeseg .
vincitrice al concorsa Campari del Circolo della Stampa di Milano, sotto il patronatg d'eisvuhpfte
alla Scala, venisse rappresentata nel sontuoso palcoscenico milanese, malgrado il sgste pear
Pizzett stesso le diede in sede di valutazione e le assicurazioni date all'autore ﬁoren%ir%tﬂ'»E
direttore artistico del teatro, dopa il concarso. Cio naturalmente amareggio il musicista ¢ nOF:I
promise i rapporti con Pizzetti. Fino a quel momento dimastrazioni di stima e di vicinan'za :-
erano alternati fra i suoi colleghi e amici, e nel periodo ora narrato egli poté contare sull‘incara.;;
giamento del chitarrista Andres Segovia, sul conforto del confidente Aldo Bruzzichell, sul'zig
professionale dei violinisti Jascha Heifetz e Albert Spalding che assieme ad Arturo Toscanii g
spianarono la strada per impiantare una nuova attivita di compositore di musica per filmin Ame-
rica, e procurargli un visto d'ingresso. Mi & sembrato opportuno fissare questa pagina di uman
solidarieta nel mio pezzo, anche perché nel terzo brano della serie, Dell'omicizig, si presentaia
cos! 'occasione di un apportuno alleggerimento del clima iniziale con una parentesi pil distess,
dovuta al conforto della salidarieta. La tonalita di do maggiore mi & parsa la piu idonea a rendere
un certo tenue chiarare nel brano, la cui tessitura armonica e pero tortuosa e inguieta come
'animo del protagonista. Ma quando voglio esprimere il sostegna di ciascun amico alla sua vi-
cenda, la musica s'illumina d'una leggerezza e d’'una gaiezza che sfiorana il musicol

Di tutt'altro carattere il movimento successivo. Usigliano di Lari & la localita dell'entroterra pisano
dave il nostro compositare si reco per vent'anni, dal 1919 al ‘39, a trascorrere le vacanze nell
villa dove la famiglia d'origine di sua moglie, Clara Forti, si trasferiva in estate. Quei periodi fufcrf
felici e proficui per la sua creativita ed egli si legd visceralmente a guel luogo. Nel 1933, .DFE‘SE"G
decisione dell'esilio, egli torno a Usigliana ancora una volta, a giugno, paco prima della sqalgw;
tenza per gli Stati Uniti, per rivivere interiormente le vibrazioni di quei ricordi. Ritorno US'G-;_Grf;
vuole interpretare musicalmente quel suo intenso momento d'introspezione. Parte 02 ”flce';l;
profondamente mesto con cui il protagonista sembra voler esternare il desiderio di mm?rniéfa
luoghi dove trascorse i suoi momenti pil sereni. La tonalita di re minore, inizialmente aﬂlﬂliJcavEr;e
§0I0 da accordi compatti privi della terza, ambienta la melodia in una pacatezza nostalgicd =
& puro raccaglimenta interiore. La melodia si muove pigramente, cOmMe S& ta‘Spf"mE’Ssl ot

lo sforzo di sopportare quel distacco. Poi sembra attivarsi la memoria dél Iu_DGh' e de . ,
emozioni vissute Il in passato, e si dipana una frase musicale in fa minore, distesa€ ™ o Lo
ma viva come il pensiero che ripercorre i sentieri dello spirito in quel retrospettive Vlafgr? eriment?
se si muove in una continua modulazione armonica che pare voler celare 8 tonica o direm i
eche, dopo una breve stasi melodica, si ripropone una seconda valta conun altrolc[:rr i
scenze eimmagini. A seguire s ritorna al tema iniziale in re minore, quas! che al i ra riflette’
il brusco riconnettersi del protagonista con la cruda realta. E su guelld egl Se,gniedallaliarﬁ
mestamente, per la violenza di quel prossima allontanamento dai luogh, dagli 2 che s pfﬂ,"aﬁ
Tascapa. Nel mio pezzo la scrittura musicale appare a tratti contrappun'tlstlca: agntrﬁ unt dsl.
gono | contenuti puramente espressivi su quelli formali e architettonici. Ma di Ce 1 desice™®
Pensiero si pud senz'altro parlare in questo brano, perché la poesia del P?Ssawfr el ™
ritrovarsi interiormente con la visione dei luoghi cari accomuna sia il musicista @

con le seste corde abb
timore e dellincertezz
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sicista narrante. Anche per me infatti i luoghi della memaria fungono da tramite per raggiungere
zone segrete dell'interiorita, dove nastalgia e serenita convivono in una corrobarante alternanza.
E anche le mig terre d'elezione sono in Toscana e in prevalenza nel pisano, ma in quello piu a
Nor'd, che confina con la provincia di Lucca. E se per il musicista fiorentino le localita “sacre” della
regione furona, oltre a Firenze, Castiglioncello, Marina di Pisa, Viareggio e Usigliano di Lari, per
me, romano, sono Lucca e Pisa, Viareggio, Radicata e Filettole. Un motiva in pit per sentire lamia
sintonia con 'animo di Castelnuovo-Tedesco piti che mai vera. E cio ha prodatto quello che me
sembrato, fino a i, il passo meglio riuscito della mia composiziane.

Tragitti e tracce

Dovevo gﬁrontare |a fatica finale e il nucleo pregnante della composizione. || titolo doveva essere
secco e inequivocabile: Il vinggio. Ho voluto intenderla come la cronaca diun distacco geografi-
co e di una lacerazione psicologica. Scopo della musica era di descrivere un clima ambientale e
al contempo umorale, che venivano a coincidere in un grigiore denso d'inquietudine e di rabbia.
Il brana si apre su di un registro medio-grave e in un tempo lento di 3), |l tema e espresso con
note lunghe incluse in accordi il cui sensa musicale & in una lenta oscillazione, COMe quella della
nave che attende di salpare. Da quel clima si eleva una melodia distesa ed espressiva, un canto
di dolore per I'abbandono dell'oggi e Iincertezza del domani. Come un lirico slancio sul tema
degli addii. Sul finale, con I'arrivo a New York, la musica cambia carattere: ogni languore lascia
spazio alla trepidazione verso il nuovo e il futuro, e la verve melodico-ritmica allude al musical,
rappresentando il nuovo mondo hiografico e artistico del protagonista.

|l pezzo conclusivo di tutta I'opera, intitolato Interludio e Ringraziamentao, ripropone all'inizio
il cupo tema musicale del Proemio, per ricordare le condiziani drammatiche che avevano de-
terminata I'esilio. A seguire, un aperto motivo in mi maggiore, che e sostenuto da unatenuee
fitta rete di semicrome delle chitarre, con un'armonia awolgente e mutevole nelle modulazioni
come nella dinamica. Il musicista, ormai cittadino statunitense, guarda retrospettivamente gli
sviluppi della sua vita dopo 'espatrio. Lo fa con la serenita di chi ringrazia la sorte per avergli
fatto vivere una vita serena e senza rancori e il suo nuovo Paese per averlo accolto come un
figlio. Il brano si chiude rarefacendo l'ordito melodico-armonico ma intensificando 'emozione.
Alla fine, il contrasto fra il diradamento dei suoni e la pregnanza emotiva e evidente e, credo,
awincente. Questi i frutti del mio lavoro.

Riascoltando al computer tutto il pezza sin dall'inizio verificavo come quei sentimenti si fos-
sero cristallizzati nella musica con una mirabile naturalezza, cosi come erano scaturiti nella
mia mente. La soddisfazione per il risultato raggiunto m’'ha indotto a navigare in internet alla
ricerca di percorsi castelnuoviani informatici e geografici. Rapidamente scopro che su di lui &
in preparazione un film intitolato Lo musica e il buio per la regia di Costantino Maiani, grosso
modo incentrato sullo stesso periodo narrato in Exsilium. Bel resto il nostro musicista era
inserito appieno nella cultura italiana; prima del ‘38 le sue opere figurarono nei piu importanti
cartelloni dell'ltalia fascista, fino alla collaborazione con Pirandello per | Giganti della Monta-
gna. Castelnuovo-Tedesco fu al tempa 'unico giovane compositore contemporaneo italiano
che Tascanini volle dirigere. Mi par bella quindi I'idea di restituirlo alla memoria collettiva.
Trova anche la villa di Usigliano di Lari dove il musicista trascorreva le vacanze: la sua fattoria
& ora un agriturismo. Parto per Usigliana per vede.r‘e I’ampiente dellartista e verificare se quel
che ho concepito in musica sia compatibile con cio che Ii si respira. Nel caldo di meta agosto
vengo colto dal fascino delle verdi colline della zona, dall'eleganza dei cipressi che ispirarona il
musicista in un suo celebre brano pianistico (Cipressi op. 17, 1920), dallimponente signorilita
di quella villa. E al primo tentativo d'indagine m'imbatto subito in un signore e in un libro. La
persona & distinta e cordiale, assai informata sulla famiglia Forti e su Castelnuovo-Tedesco. Il
dottor Antonio Cambi, un medico appassionato d'arte e di cultura, durante una bucolica e gu-
stosa cena mi racconta vari episodi legati al mondo del musicista toscano. Il libro & A Usigliano
satto le stelle..., e l'autrice Anna Piccardi & una delle nipati italiane di Castelnuovo-Tedesco.
Racconta con suggestiva finezza la vita familiare pella villa in quelle lontane stagioni estive.
Quando Cambi mi fa parlare per telefono con la Plpcard| mi percorre un brivido: mi sembra
proprio di toccare il sottile filo che lega 'arte con la vita, la fantasia con la realta. E fantastico.. !




