
NOTE AL PROGRAMMA 
 
 

Berlino, al centro del continente europeo e della sua storia, è sempre stata in grado di rivelare, in 

ogni epoca, da che parte spirasse il vento, rappresentando il fulcro della modernità occidentale 

quanto ad arte, musica, cultura e pensiero politico. Agli inizi degli Anni Trenta del secolo scorso 

l’aria che tirava era fortemente condizionata dal Nazismo. La crisi economica derivante dal crollo di 

Wall Street nel ’29 e la disoccupazione dilagante nella Repubblica di Weimar avevano posto le basi 

a un cambiamento politico che, per una città così vitale e aperta alla diversità e ai dibattiti d’ogni 

tendenza, rappresentava una grossa stonatura. Dal disagio sociale i nazisti avevano tratto beneficio e 

potere, e inculcarono nel pensiero comune che le colpe di quel dissesto fossero da imputare alla 

popolazione di discendenza ebraica. E l’incolpare gli ebrei di ogni fatto qualunque, perfino 

meteorologico, divenne per tutti un luogo comune. La devastazione, nel novembre del ’38, delle 

vetrine dei negozi appartenenti a commercianti ebrei fu la prova di una strada ormai segnata e senza 

ritorno. Mentre una legge stabiliva che quei danni dovessero «essere immediatamente riparati 

[dagli stessi] titolari e dai dirigenti ebrei [e a loro spese]», in città v’era uno spazio in cui tutto 

questo, oltre al quotidiano, diventava materia di un discorso comune, capace di cogliere l’ironia da 

ogni fatto rovesciando l’umore di ciascun cittadino: era il cabaret. Esisteva da tempo, il cabaret, 

come palcoscenico irriverente e beffardo sull’attualità. Ma nel periodo nazista questo divenne 

inevitabilmente il nucleo di grandi contraddizioni e di conflitti ideologici. Irridere la seriosità ed 

esorcizzare il negativo erano le finalità che il cabaret s’imponeva per fare spettacolo. La sua identità 

di locale notturno ne faceva anche il regno del travestitismo e della cultura gay, di cui Berlino era 

una vera capitale europea. Mentre gli artisti che vi lavoravano, nella maggior parte dei casi erano, 

manco a dirlo, degli ebrei. Sicché il locale che si faceva specchio della dura realtà di quel tempo era 

condotto proprio dai capri espiatori di quei nazisti che spesso ne affollavano le platee. Per 

completare il paradosso, poiché, come osservava dall’Austria Freud «I motti coniati dagli stranieri 

sugli ebrei sono quasi sempre facezie brutali [in quanto] per gli stranieri l’ebreo è una figura 

comica», e poiché i cabarettisti comici s’erano formati in una cultura ebraica, se ne conclude che gli 

artisti ebrei, durante i loro spettacoli, ironizzavano pesantemente su sé stessi. A conferma di ciò 

l’ebreo Felix Hollaender, uno dei più noti autori di riviste e cabaret, parodiava nel ’31 l’Habanera 

della Carmen di Bizet con le parole An allem sind die Juden schuld, Di tutto sono colpevoli gli 

ebrei. In questo crudo e sconcertante contesto la musica svolgeva un ruolo del tutto particolare. La 

necessità di raggiungere immediatamente l’ascoltatore catturandone sia l’attenzione che 

l’apprezzamento imponeva il ricorso a un linguaggio musicale semplice e d’impatto. Il tono 

sarcastico dei testi, unitamente al fondo amaro di quella travagliata attualità, suggeriva qualche 



volta il ricorso a dissonanze e modulazioni anche imprevedibili che potessero scongiurare l’ovvietà 

o un incongruo sentimentalismo. Altre volte degli allegri fox.trot sostenevano testi di contenuto 

drammatico, provocando un efficace effetto di straniamento. Ne scaturiva uno stile fascinoso e 

intrigante, lontano da ogni precedente modello e capace di essere comunicativo e mai banale. 

Kurt Weill (1900-1950), dopo molti anni di successi in Germania come compositore e come 

creatore, insieme a Bertolt Brecht, di un nuovo teatro musicale fu poi obbligato, per le sue origini 

ebraiche e per le sue idee politiche, a stabilirsi dapprima a Parigi e a Londra, poi negli Stati Uniti 

d’America. E’ proprio qui che scrive la prima canzone in programma stasera, Speak Low (1943), 

una splendida canzone d'amore, malinconica e triste, intrisa di un profondo senso di perdita e di 

inesorabilità del tempo e del destino, che è tratta da One Touch of Venus, un musical realizzato da 

Weill su testi di Ogden Nash sul mito di Pigmalione. Segue Surabaya Johnny, che tratta la vicenda 

di una ragazza adolescente innamorata di un individuo dal passato incerto, che vive alle sue spalle. 

E’ tratta dalla commedia teatrale Happy End, un lavoro del ' 29 di cui Brecht in verità firmò solo i 

songs; una commedia che al suo debutto, nell'anno della grande crisi, provocò un gran clamore. Era 

il periodo in cui si stavano delineando i principi marxiani di Brecht, e i temi di Happy End lo 

dicono chiaramente: la città era vista come un luogo di delinquenza con la connivenza della polizia 

e si sottolineava l'identità sostanziale fra organizzazioni benefiche e associazioni a delinquere. 

Anche Barbara Song è un testo amaro in cui una donna mostra amarezza e sfiducia nei confronti di 

un uomo. E’ parte dell’Opera da tre soldi (Die Dreigroschenoper, 1928) di Kurt Weill e Bertolt 

Brecht, con una vicenda che si svolge nell'ambiente della malavita londinese e dei mendicanti, e 

mette in scena, in realtà, il cinismo del mondo aristocratico, con i suoi affari, i suoi interessi e i suoi 

intrighi. Alabama	Song	è	una	canzone	tratta	dall’opera	musicale‐teatrale	Ascesa	e	caduta	della	

città	 di	Mahagonny, nata	 nel	 1927	 dalla	 fruttuosa	 collaborazione	 fra	 Weill	 e	 Brecht.	 Qui	

chiude	 il	 set	 dei	 songs	 di	Weill;	 è	 altrimenti	 conosciuta	 coi	 titoli	 di	Whisky	Bar,	 o	Moon	of	

Alabama,	e	descrive	le	atmosfere	notturne	e	torbide	della	vita	cittadina.	

Hanns Eisler (1898 – 1962) fu un compositore autodidatta tedesco politicamente schierato nel 

comunismo. Si specializzò nella composizione per il cinema e fu legato da profonda amicizia con 

Arnold Schönberg, Anton Webern e col poeta e politico comunista Johannes Becher. Sotto il 

nazismo riparò in America ma, al termine della guerra, rientrò in patria stabilendosi nell'est. Scrisse 

anche numerose musiche per le opere teatrali di Bertolt Brecht. An den kleinen Radioapparat fu 

scritta proprio da Brecht in Danimarca, durante il suo primo esilio all’avvento di Hitler (1932). Ne è 

protagonista la radio, l’unica amica, l’unico contatto con la propria terra avvelenata dal nazismo. 

Seguono la fascinosa Song of a German Mother e Bettellied (1935), entrambe su testi di Brecht, 

nelle quali si percepiscono le tendenze moderniste di Eisler.  



Arnold Schönberg (1874-1951), nato a Vienna da una famiglia colta ebraica, fu attratto, all’inizio 

del secolo scorso, dalle potenzialità espressive offerte dal cabaret, così fuori dalle convenzioni della 

società, e scrisse Brettl-Lieder (Cabaret Songs) per soprano e pianoforte (1901). E sebbene nelle 

due liriche in programma stasera in Gigerlette, su versi di Otto Julius Bierbaum, appaia l’insolito 

volto di uno Schönberg frizzante e quasi sbarazzino, in Mahnung un tempo di Valzer 

armonicamente inquieto, su un testo di Gustav Hochstetter, sembra annunciare il passaggio dal 

vecchio secolo al nuovo, foriero, anche attraverso lo stesso Schönberg, di grandi cambiamenti. 

Il compositore e direttore d’orchestra Mischa Spoliansky (1899 – 1985), nato in Polonia ma ebreo 

d’origine, poco prima della prima guerra mondiale si trasferì a Berlino, dove studiò allo Stern’schen 

Konservatorium. Dopo un’esperienza di piano-bar intrapresa per pagarsi gli studi iniziò la sua 

attività di musicista nel cabaret, per il quale scrisse numerosi brani. Perseguitato dai nazisti nel 1933 

emigrò a Londra, dove compose le musiche per oltre cento film britannici e americani. Delle sue 

due liriche in programma, entrambe frutto della collaborazione col versatile librettista Marcellus 

Schiffer, Wenn die beste freundin (Quando la mia migliore amica, 1928) fu una canzone di grande 

successo e divenne un inno per le lesbiche tedesche fra la fine degli anni Venti e i primi anni 

Trenta. Alles Schwindel (1931) invece descrive la situazione nella Repubblica di Weimar nell’anno 

in cui più forti si fecero gli effetti della crisi del ‘29, e anche la fragile esperienza repubblicana 

prima dell’entrata in scena di Hitler. 

Ralph Maria Siegel (1911-1972), cantante, compositore e autore tedesco di testi per lieder, è 

l’artefice, assieme alla scrittrice Hildegard Knef, di Ich hab’ noch einen Koffer in Berlin, Ho ancora 

una valigia a Berlino (1951) che, pur non rientrando già per datazione nel periodo storico di cui 

parliamo, rappresenta l’omaggio a una città che fu il teatro di quanto di peggio e anche di meglio il 

Secolo Breve abbia saputo avvicendare, e riesce peraltro a trasmettere il grande e intramontabile 

fascino di quella metropoli. 

Nel ’41 venne il momento in cui i cabarettisti non ancora uccisi dal regime, comici o cantanti che 

fossero, specie se ebrei o se politicamente compromessi, dovettero fuggire all’estero. Il noto gerarca 

nazista Joseph Goebbels dichiarò infatti che «i cabaret […..] indulgono allo svilimento frivolo e a 

buon mercato delle condizioni della vita pubblica implicate dalle necessità belliche. Nei cosiddetti 

scherzi politici essi offrono critiche aperte o velate della leadership politica, economica e culturale 

del Reich. Si fanno beffe delle caratteristiche uniche della razza del nostro popolo e perciò 

contribuiscono a mettere a rischio l’intima unità della nazione». E così, in quell’anno, proibì 

definitivamente ogni residua forma di cabaret determinandone di fatto la fine. 

 

         Fabio Renato d’Ettorre 



	

 

 

 

 


