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BEETHOVEN
STORIA DI UN AMORE MAI NATO

di Fabio Renato d’Ettorre

44 li mancava una donna — raccontd Therese

Brunsvik nel 1840 parlando di Beethoven
— questo e certo, proprio perché non sapeva co-
me comportarsi”.! E lo disse leggendo la lettera,
pubblicata da Schindler, che lo stesso Beethoven
indirizzo, il 7 luglio del 1812, all'Immortale Ama-
ta, figura femminile avvolta in un'aura di passio-
ne e di mistero. La lettera probabilmente non
venne mai spedita; fu ritrovata assieme ad altre
carte di Beethoven subito dopo la sua morte. Mai
nessuno seppe con certezza chi realmente fosse
la depositaria del piu segreto amore del Maestro
di Bonn, perché egli in quella lettera non lo
sveld. Therese penso di individuare nella sorel-
la, la contessa Josephine Deym-Stackelberg nata
Brunsvik, la destinataria dell’enigmatica missiva,
per il fatto che il musicista era stato innamorato
di lei per diversi anni. “Perché mia sorella . non
llo] ha preso per marito quando era la vedova
Deym? - annoto piu tardi nel suo diario — Insieme,
tutti e due avrebbero potuto essere felici... forse.”?
Ma i biografi sembrano ormai persuasi che non
fosse lei 'Amata. Un film di Bernard Rose,’ nel
ricostruire in modo romanzato la vicenda, rac-
conta che si trattasse della cognata di Ludwig,
Johanna van Beethoven, vedova del fratello Caspar
Carl, verso la quale il musicista provo certamen-
te accese pulsioni di amore e odio." Ma il senti-
mento limpido e profondo per la sconosciuta

1. G. Marex, Beethoven: Biography of a Genius, New
York, 1969, p. 260, citato da MAYNARD SOLOMON in Su
Beethoven/ Musica, Mito, Psicoanalisi, Utopia, Einaudi,
Torino, 1996, p. 192

2. ibid. p. 259; cit. da MAYNARD SoLOMON, ibid, p. 191.

3. Amata immortale (Immonrtal Beloved), regia di Bernard
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Therese Brunsvik

donna non era certo in linea con le turbolenze
che intercorsero tra i due cognati.

In realta la felicita fu una chimera per
Beethoven: malgrado alcune testimonianze lo de-
scrivano al centro di frequenti relazioni amorose
con donne di alta posizione sociale, le vicende
sentimentali che piu lo coinvolsero non ebbero
mai modo di realizzarsi. Nel 1801 il suo cuore si
schiuse all'amore della contessina Giulietta Guicciardi,
nativa di Trieste, sua giovane allieva, alla quale

Rose, con Gary Oldman, Isabella Rossellini, Jeoren Krabbe,
Valeria Golino, Luigi Diliberti, prod. 6B/usa, 1994.

4. 11 suo sentimento ‘ambiguo e perverso per Johanna
si estrinsecd in un amore irrazionale e patologico ver-
so il nipote Karl, che divenne l'ostaggio di una conte-
sa familiare di grande risonanza legale e sociale.
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Contessa Josephine Deym-Stackelberg nata Brunsvik

egli dedico la celebre Sonata op. 27 n. 2 “Al chia-
ro di luna”. La chiese in sposa al padre, che glie-
la nego, e nel 1803 la ragazza, che amava Beethoven,
fu costretta a sposare il conte Gallemberg.
Anche successivamente le cose non andarono
meglio. L'amicizia con la contessa Deym nacque
nel 1804, ma le attenzioni della donna col tem-
po si raffreddarono e nel 1807, dopo aver ten-
tato inutilmente di incontrarla, egli, deluso, si
convinse a interrompere il corteggiamento. Il
Barone Ignaz von Gleichenstein era un segreta-
rio del Minisero Imperiale della Guerra a Vienna,
oltre che un valente violoncellista, e rappresento,
forse anche in virtt del suo talento musicale,
I'amicizia maschile piu profonda di Beethoven fra
il 1807 e il 1810. Gleichenstein si occupo dei
suoi affari commerciali ed egli lo ricambio dedi-
candogli la Sonata op. 69 per violoncello e pia-
noforte. Nel 1809 Beethoven lo sollecito affinché
lo aiutasse a sposarsi: “Adesso puoi aiutarmi a
cercare moglie — gli scrisse — Se trovi a Friburgo
una bella donna che, chissa, regali un sospiro
alle mie armonie, attacca discorso. Ma deve es-
sere bella. o non posso amare niente, proprio
niente, che non sia bello, altrimenti dovrei ama-
re me stesso...”.> Quel medesimo anno entrambi
corteggiarono le sorelle Malfatti, nipoti del dot-

5. WALTER Riezier, Beethoven, Atlantis Musikbuch-Verlag,
Zurigo, 1977; ed. italiana: Beethoven, a cura di Piero Buscaroli,
.. trad. Oddo Piero Bertini, Rusconi, Milano, 1977, p. 79.
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tor Malfatti, il medico di Beethoven. Nella pri-
mavera del 1810 il musicista scrisse a Teresa
Malfatti una garbata e amorevole lettera:

“Lei riceve qui, stimatissima Teresa, cio che Le
bo promesso, e, se non ci fossero stati stringen-
tissimi ostacoli, avrebbe ricevuto ancora di piii
per mostrarLe che ai miei amici do sempre di piil
di quanto prometto. Spero, anzi di cid non du-
bito,che Lei sia tanto bellamente occupata quan-
to gradevolmente interessata a divertirsi [...]. Per
le sue occupazioni, pero, non dimentichi il pia-
noforte o la musica presa nel suo complesso /[...].
Io vivo molto solo ed in silenzio. Benché qualche
volta uno sprazzo di luce mi voglia destare, pu-
re in me e subentrato un vuoto incolmabile da
quando Loro tutti sono andati via di qui, vuoto
su cui l'arte mia stessa, che pure mi é tanto fe-
dele, non pud ancora riportare alcuna vittoria.
Il Suo pianoforte é gia commissionato e Lei lo ri-
cevera presto. Quale differenza Lei avra trovato
nello sviluppo del tema che elaborai quella sera
con quello che ultimamente Le ho trascritto! Cerchi
di capire da sé stessa, ma non chieda aiuto al
ponce [...]. Consegni, per favore, alla Sua cara
sorella Nanette la canzone trascritta per chitar-
ra. Il tempo a mia disposizione e stato breve, al-
trimenti avrei scritto anche il canto. Presto Lei ri-
cevera da me altre composizioni, per le quali non
potra lamentarsi troppo delle difficolta [...]."°

Anna Malfatti

6. Scritti e Conversazioni di Beethoven, a cura di Niccolo
Di Fede, Universale Cappelli, Rocca San Casciano, 1962,
p. 79.



La famiglia Malfatti. Therese al pianoforte e Nanette con la chitarra

L'amore per Teresa e la cortesia che manife-
StO per i suoi parenti e per la sorella Nanette
in particolare lo indussero a scrivere un pezzo
per chitarra. La lettera in realta accompagnava
almeno due partiture poiché Teresa, lo si evin-
ce dalla lettera, si dedicava al pianoforte e la
sorella Nanette, evdentemente, alla chitarra. “Lei
riceve qui cio che Le ho promesso — comincia
Beethoven - e avrebbe ricevuto ancora di
piit...”. Dovevano essersi incontrati forse in una
occasione conviviale, com’era d'uso all’epoca,
forse in compagnia dell'amico Gleichenstein, e
Beethoven si doveva essere esibito in una crea-
zione estemporanea al pianoforte con la pro-
messa che un giorno l'avrebbe scritta in parti-
tura, quell'improvvisazione, alla giovane Teresa:
“‘quale differenza Lei avra trovato nello st ilup-
po del tema che elaborai quella sera con quel-
lo che ultimamente Le ho trascritto!” L'esclama-
zione cela in realta un’interrogazione implicita,
come se Beethoven fosse da un lato certo di
non doversi sottoporre al giudizio di un’incom-
petente e dall'altro curioso di sapere se quell'lomag-
gio fosse stato da lei apprezzato. Ma sarebbe
stato poco cortese non dedicare qualcosa anche
alla sorella ch’era li presente: “Consegni, per fa-
vore, alla Sua cara sorella Nanette la canzone
trascritta per chitarra. Il tempo a mia disposi-
zione e stato breve, altrimenti avrei scritto an-
che il canto.” Si trattava forse di una canzone
popolaresca ch'era stata cantata dalla stessa
Nanette, magari fra un piatto di Knédel e qual-
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che bicchiere di vino, oppure di un Zied di
Beethoven trascritto per le mani di una giova-
ne chitarrista? Considerando il carattere accen-
tratore di Beethoven viene naturale di pensare
alla seconda ipotesi, ma il fatto che egli non
abbia scritto il canto ci dice che doveva trat-
tarsi di un tema gia famoso e conosciuto dalla
giovane donna; non €& da escludersi anche la
prima ipotesi, dunque. E improbabile che la par-
te chitarristica contenesse gia in sé la melodia:
i Lieder per chitarra di quell’epoca, da Giuliani
a Weber, ci mostrano il ruolo chitarristico in fun-
zione di accompagnamento puro, tutt’al piu con
qualche passo melodico in apertura o in chiu-
sura del pezzo, ma non in corrispondenza del
canto. Doveva trattarsi quindi di un celebre Lied
di Beethoven o di un tema popolaresco noto,
di cui egli riportd il sostegno armonico per la
chitarra della signorina Nanette.
Ma torniamo alla lettera:

“Forse qualche mattina presto, per una mezz'ora
mi vedra Lei, e poi me ne andro subito. Come
vede, voglio darle la pin piccola noia possibile.
Mi raccomandi alla benevolenza di Suo padre,
di Sua madre, benché non abbia nessun diritto
di pretenderla, e di Sua sorella Nanette.

Ed ora addio, stimatissima Teresa! Le auguro
tutto cio che di bello e di buono nella vita. Si
ricordi di me e dimentichi volentieri le mie paz-
zie, e sia sicura: nessuno piit di me puo volere
che Lei abbia una vita lieta e felice, e cio anche




se Lei non si interessa affatto al Suo devoto ser-
vo ed amico Beethoven.”’

Come i toni danno a intendere, la storia con
Teresa Malfatti non ebbe alcun esito, mentre
quella del Barone Gleichenstein culmind nel ma-
trimonio. Cio strinse Beethoven in una morsa di
frustrazione e di rabbia che lo portd a inter-
rompere il suo rapporto con Gleichenstein.

Nello stesso 1810 Beethoven conobbe Antonia
Birkenstock Brentano, un’aristocratica signora vien-
nese di dieci anni pin giovane di lui, la quale,
diciottenne aveva sposato un uomo d’affari di
Francoforte, Franz Brentano, di origini italiane,
comasche, fratellastro della nota Bettina Bren-
tano, che fu al centro del mondo intellettuale
dell'epoca e che strinse fra I'altro un intenso rap-
porto di stima con Goethe, oltre che con lo stes-
so Beethoven. Pare che proprio all'iniziativa di
Bettina si debba il primo incontro di Antonia
con Beethoven, avvenuto presso l'abitazione di
lui a palazzo Pasqualati. I Brentano erano a Vienna
da qualche mese perché Antonia potesse assi-
stere il padre morente e liquidarne le proprieta.
Beethoven comincid a frequentare assiduamen-
te la famiglia Brentano e strinse una cordiale
amicizia non solo con Antonia ma anche con il
marito Franz e con Maximiliane, la loro figlio-
letta di dieci anni per la quale il compositore
scrisse un facile Trio con pianoforte in un solo
movimento,® e, piu tardi la Sonata op. 109 per
pianoforte. L'amicizia fra Antonia e il composi-
tore si trasformd in venerazione e, secondo
Maynard Solomon, accreditato biografo di
Beethoven, in vero amore nell’autunno del 1811,
quando egli compose alcuni Lieder con pianoforte
a lei ufficialmente dedicati.’ In quello stesso in-
verno, a dicembre, Beethoven compose An die
Geliebte (All'lamata), un Lied senz’altra dedica
sul cui manoscritto autografo si leggono pero,
nell’angolo superiore della prima pagina e in una
scrittura per molto tempo non identificata, que-
ste parole: “Da me richiesta all'autore il 2 mar-
2o del 1812”. Un confronto con le lettere ma-

7. Ibid., pp. 79-80.
8. Allegretto per Trio in Si bem. Maggiore per pianofor-
te, violino e violoncello WoO 39. (WoO sta per Werke
.. obne Opuszabl, Opere senza numero di catalogazione).
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noscritte di Antonia ha dimostrato che quella no-
ta fu scritta proprio da lei. Ma quel che potrebbe
provare l'ipotesi che il pezzo sia stato scritto per
lei & che Antonia suonava molto bene la chi-
tarra e il Lied, WoO140 in Re maggiore su ver-
si di J. L. Stoll, era per voce con accompagna-
mento di chitarra e/o pianoforte. La parte stru-
mentale si sviluppava per gruppi di terzine ar-
peggiate proprio assecondando la natura della
chitarra; tuttavia qualche anno dopo l'autore ne
trasse una versione che prevedeva, accanto alla
voce, il solo pianoforte. E proprio questa ver-
sione fu pubblicata a Vienna nel 1814, come
se l'autore, al di 1a dei propositi di dedica, non
considerasse lo strumento a pizzico degno del-
la sua attenzione. Soltanto un’edizione successi-
va di Augsburg, nel 1826, ne ripropose la ste-
sura originale con chitarra."

Antonia Brentano

9. Le op. 83 e 85.
10. II versione: Friedesblatter, Wien, 1814.
11. I versione: Gombart, Augsburg, 1826.



E curioso che Beethoven considerasse que-
sto strumento solo in funzione delle dedicata-
rie dei suoi pezzi e non come mezzo dotato di
una dimensione espressiva propria e autonoma.
Giuliani era a Vienna gia dal 1806 e l'incontro
fra i due era gia avvenuto. Diabelli esercitava
'insegnamento del pianoforte e della chitarra
dal 1803 e una miriade di chitarristi di vario li-
vello erano gia attivi anche da prima. E vero
che la parabola ascendente della chitarra era
appena agli inizi e avrebbe avuto il suo corso
maggiore in seguito; questo spiegherebbe an-
che perché la versione con chitarra del Lied
beethoveniano fu pubblicata in un secondo
tempo. Ma la societa viennese era gia sensibi-
le al fascino della chitarra e gli stessi episodi
di Teresa Malfatti e di Antonia Brentano lo con-
fermano."” Persino I'Arciduca Rodolfo, nipote
dell'Imperatore Giuseppe II, dilettante compo-
sitore e allievo di Beethoven, incluse la chitar-
ra in almeno una delle sue opere da camera.
Non vale nemmeno la spiegazione che lo stru-
mento fosse troppo spesso legato a un reper-
torio d’occasione: il catalogo delle opere di
Beethoven € ricco anche di quel genere musi-
cale. Forse l'autore sentiva la chitarra circo-
scritta in una dimensione troppo intimistica per
il suo spirito poetico? O non si sentiva egli stes-
so in grado di padroneggiarla dal punto di vi-
sta compositivo?

Il mistero dell'Tmmortale Amata pare oggi sve-
lato, sia pure in via ipotetica, con lidentifica-
zione di Antonia Brentano quale profondo e for-
se unico vero amore di Beethoven. Un amore
corrisposto, fortificato, ma nel contempo frustra-
to dall’impossibilita della sua realizzazione:
“Forse il nostro amore puo6 durare, ma [...] a pat-
to di non esigere nulla I'uno dall'altro; puoi for-

12. In quel periodo, fra il 1808 e il 1812, Giuliani com-
pose, e presumibilmente, diffuse svariate romanze per
voce e chitarra, le opere 13, 22, 27, e la piu beetho-
veniana delle sue opere, la Sonata op. 15, il cui se-
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Ludwig van Beethoven

se cambiare il fatto che tu non sei interamente
mia e io non sono interamente tuo? [...] Anche
a letto i miei pensieri volano a te, immortale
amata, ora sereni, ora tristi, in attesa di sapere
se il destino esaudira i nostri voti. Posso vivere
soltanto e unicamente con te, oppure non vive-
re pin.”" E si spiega anche la ragione di tanto
mistero e di quell'iniziale tono di mesta rasse-
gnazione, motivati evidentemente dall’aimpossi-
bilita di tradire un amico, il caro Franz Brentano.

Quanto all'altro quesito, destinato a rimanere
insoluto, sulle ragioni per le quali non scoccod
mai 'amore artistico di Beethoven per la chitar-
ra, che egli certamente ascoltd e per la quale
almeno una volta compose, esso & lasciato alla
nostra deduzione e alla nostra fantasia. Unici re-
ferenti certi un Lied per I'lmmortale Amata e una
piu antica infelice lettera d’amore.

condo movimento sembra, a mio avviso, quasi un omag-
gio al compositore di Bonn.

13. AMEDEO POGGI - EDGAR VALLORA, Beethoven. Signori,
il catalogo é questo, Einaudi, Torino, 1995, p. 699-700.
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